
1

Montaigne, Les Essais

(a) On l'advertira, estant en compaignie, d'avoir les yeux par tout; car je trouve que les
premiers sieges sont communément saisis par les hommes moins capables, et que les
grandeurs de fortune ne se trouvent guieres meslées à la suffisance.

J'ay veu, cependant qu'on s'entretenoit, au haut bout d'une table, de la beauté d'une
tapisserie ou du goust de la malvoisie, se perdre beaucoup de beaux traicts à l'autre bout.

Il sondera la portée d'un chacun : un bouvier, un masson, un passant; il faut tout mettre
en besongne, et emprunter chacun selon sa marchandise, car tout sert en mesnage; la
sottise mesme et foiblesse d'autruy luy sera instruction. A contreroller les graces et
façons d'un chacun, il s'engendrera envie des bonnes et mespris des mauvaises.

Qu'on luy mette en fantasie une honeste curiosité de s'enquerir de toutes choses; tout ce
qu'il y aura de singulier autour de luy, il le verra : un bastiment, une fontaine, un
homme, le lieu d'une bataille ancienne, le passage de Cæsar ou de Charlemaigne :

(b) Quæ tellus sit lenta gelu, quæ putris  ab æstu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat.1

(a) Il s'enquerra des meurs, des moyens et des alliances de ce Prince, et de celuy-là. Ce
sont choses très-plaisantes à apprendre et très-utiles à sçavoir.

En cette practique des hommes, j'entends y comprendre, et principalement, ceux qui ne
vivent qu'en la memoire des livres. Il practiquera, par le moyen des histoires, ces
grandes ames des meilleurs siecles. C'est un vain estude, qui veut; mais qui veut aussi,
c'est un estude de fruit inestimable : (c) et le seul estude, comme dit Platon, que les
Lacedemoniens eussent reservé à leur part. (a) Quel profit ne fera-il en cette part-là, à la
lecture des Vies de nostre Plutarque ? Mais que mon guide se souvienne où vise sa
charge; et qu'il n'imprime pas tant à son disciple (c) la date de la ruine de Carthage que
les meurs de Hannibal et de Scipion, ny tant (a) où mourut Marcellus, que pourquoy il
fut indigne de son devoir qu'il mourut là. Qu'il ne luy apprenne pas tant les histoires,
qu'à en juger. (c) C'est à mon gré, entre toutes, la matiere à laquelle nos esprits
s'appliquent de plus diverse mesure. J'ay leu en Tite-Live cent choses que tel n'y a pas
leu, Plutarque en y a leu cent, outre ce que j'y ay sceu lire, et, à l'adventure, outre ce que
l'autheur y avoit mis. A d'aucuns c'est un pur estude grammairien; à d'autres, l'anatomie
de la philosophie, en laquelle les plus abstruses parties de nostre nature se penetrent. (a)
Il y a dans Plutarque beaucoup de discours estandus, très-dignes d'estre sceus, car, à
mon gré, c'est le maistre ouvrier de telle besongne; mais il y en a mille qu'il n'a que
touché simplement : il guigne seulement du doigt par où nous irons, s'il nous plaist, et se
contente quelquefois de ne donner qu'une attainte dans le plus vif d'un propos. Il les faut
arracher de là et mettre en place marchande. (b) Comme ce sien mot, que les habitants
d'Asie servoient à un seul, pour ne sçavoir prononcer une seule sillabe, qui est Non,
donna peut estre la matiere et l'occasion à la Boitie de sa Servitude Volontaire. (a) Cela

                                                  
1 Quel sol fait lourd le gel ou poudreux la chaleur, / Quel vent vers l'Italie amène les voiliers. Properce,
IV, III, 39-40.



2

mesme de luy voir trier une legiere action en la vie d'un homme, ou un mot, qui semble
ne porter pas : cela, c'est un discours. C'est dommage que les gens d'entendement
ayment tant la briefveté; sans doute leur reputation en vaut mieux, mais nous en valons
moins; Plutarque aime mieux que nous le vantions de son jugement que de son sçavoir;
il ayme mieux nous laisser desir de soy que satieté. Il sçavoit qu'és choses bonnes
mesmes on peut trop dire, et que Alexandridas reprocha justement à celuy qui tenoit aux
Ephores des bons propos, mais trop longs : "O estrangier, tu dis ce qu'il faut, autrement
qu'il ne faut." (c) Ceux qui ont le corps gresle, le grossissent d'embourrures : ceux qui
ont la matiere exile, l'enflent de paroles.

(a) Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la frequentation du
monde. Nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, et avons la veuë racourcie
à la longueur de nostre nez. On demandoit à Socrates d'où il estoit. Il ne respondit pas :
"D'Athenes", mais : "Du monde". Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus
estanduë, embrassoit l'univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses
affections à tout le genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous.
Quand les vignes gelent en mon village, mon prebstre en argumente l'ire de Dieu sur la
race humaine, et juge que la pepie en tienne des-jà les Cannibales. A voir nos guerres
civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse et que le jour du jugement nous
prent au collet, sans s'aviser que plusieurs pires choses se sont veuës, et que les dix
mille parts du monde ne laissent pas de galler le bon temps cependant ? (b) Moy, selon
leur licence et impunité, admire de les voir si douces et molles. (a) A qui il gresle sur la
teste, tout l'hemisphere semble estre en tempeste et orage. Et disoit le Savoïart que, si ce
sot de Roy de France eut sceu bien conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir
maistre d'hostel de son Duc. Son imagination ne concevoit autre plus eslevée grandeur
que celle de son maistre. (c) Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur
de grande suite et prejudice. (a) Mais qui se presente, comme dans un tableau, cette
grande image de nostre mere nature en son entiere magesté; qui lit en son visage une si
generale et constante varieté; qui se remarque là dedans, et non soy, mais tout un
royaume, comme un traict d'une pointe très-delicate : celuy-là seul estime les choses
selon leur juste grandeur.

Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs un genre, c'est le
miroüer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme, je veux que
ce soit le livre de mon escholier. Tant d'humeurs, de sectes, de jugemens, d'opinions, de
loix et de coustumes nous apprennent à juger sainement des nostres, et apprennent
nostre jugement à reconnoistre son imperfection et sa naturelle foiblesse : qui n'est pas
un legier apprentissage. Tant de remuements d'estat et changements de fortune publique
nous instruisent à ne faire pas grand miracle de la nostre. Tant de noms, tant de victoires
et conquestes ensevelies soubs l'oubliance, rendent ridicule l'esperance d'eterniser nostre
nom par la prise de dix argolets et d'un pouillier qui n'eft conneu que de sa cheute.
L'orgueil et la fierté de tant de pompes estrangieres, la magesté si enflée de tant de cours
et de grandeurs, nous fermit et asseure la veüe à soustenir l'esclat des nostres sans siller
les yeux. Tant de milliasses d'hommes enterrez avant nous nous encouragent à ne
craindre d'aller trouver si bonne compagnie en l'autre monde. Ainsi du reste.

(c) Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la grande et populeuse assemblée des jeux
Olympiques. Les uns s'y exercent le corps pour en acquerir la gloire des jeux; d'autres y
portent des marchandises à vendre pour le gain. Il en est, et qui ne sont pas les pires,
lesquels ne cherchent autre fruict que de regarder comment et pourquoy chaque chose se
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faict, et estre spectateurs de la vie des autres hommes, pour en juger et regler la leur.

(a) Aux exemples se pourront proprement assortir tous les plus profitables discours de
la philosophie, à laquelle se doivent toucher les actions humaines comme à leur reigle.
On luy dira,

(b) quid fas optare, quid asper
 Utile nummus habet; patriæ charisque propinquis
 Quantum elargiri deceat : quem te Deus esse
 Jussit, et humana qua parte locatus es in re;
 Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur ;2

(a) que c'est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but de l'estude; que c'est que
vaillance, temperance et justice; ce qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice, la
servitude et la subjection, la licence et la liberté; à quelles marques on connoit le vray et
solide contentement; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte.

(b) Et quo quemque modo fugiátque  ferátque laborem ;3

(a) quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant divers bransles en nous. Car il me
semble que les premiers discours dequoy on luy doit abreuver l'entendement, ce doivent
estre ceux qui reglent ses meurs et son sens, qui luy apprendront à se connoistre, et à
sçavoir bien mourir et bien vivre. (c) Entre les arts liberaux, commençons par l'art qui
nous faict libres.

Elles servent toutes aucunement à l'instruction de nostre vie et à son usage, comme
toutes autres choses y servent aucunement. Mais choisissons celle qui y sert directement
et professoirement.

Si nous sçavions restraindre les appartenances de nostre vie à leurs justes et naturels
limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage est hors de
notre usage; et en celles-mesmes qui le sont, qu'il y a des estendues et enfonceures très-
inutiles, que nous ferions mieux de laisser là, et, suivant l'institution de Socrates, borner
le cours de nostre estude en icelles, où faut l'utilité.

(a) sapere aude,
Incipe : vivendi qui rectè prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
Labitur, et labetur in omne volubilis ævum.4

C'est une grande simplesse d'apprendre à nos enfans

(b) Quid moveant pisces, animosáque signa  leonis,
                                                  
2 Ce qu'on peut souhaiter, en quoi nous est utile / L'argent dur à gagner, ce qu'exigent de nous / Et patrie
et parents, ce que Dieu a voulu / Que tu fusses, le rôle humain qu'il t'a fixé, / Notre être, et quel dessein
nous produisit au jour. Perse, III, 69-73.
3 Et comment éviter ou supporter les peines. Virgile, Enéide, III, 459.
4 Ose être sage, va ! / Qui tarde à vivre bien ressemble au campagnard / Attendant pour franchir un
cours d'eau que l'eau parte, / Alors que l'eau du fleuve éternellement coule. Horace, Epîtres, I, II, 40-43.
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Lotus et Hesperia quid capricornus aqua,5

la science des astres et (a) le mouvement de la huitiesrne sphere, avant que les leurs
propres :

Ti Pleiadessi kamoi ;
Ti d’astrasi boôteô ;6

(c) Anaximenes escrivant à Pythagoras : "De quel sens puis-je m'amuser au secret des
estoiles, ayant la mort ou la servitude tousjours presente aux yeux ?" (Car lors les Roys
de Perse preparoient la guerre contre son païs), chacun doit dire ainsin : "Estant battu
d'ambition, d'avarice, de temerité, de superstition, et ayant au dedans tels autres ennemis
de la vie, iray-je songer au bransle du monde?"

Montaigne, Œuvres complètes, éd. par Albert Thibaudet et Maurice Rat, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1962, p. 154-159.

                                                  
5 Le pouvoir des Poissons, des signes enflammés / Du Lion, du Capricorne en les flots d'Hespérie.
Properce, IV, 4, 85-86.
6 Que me font les Pléiades ? / Les astres du Bouvier ? Anacréon, Odes, XVII, 10-11.


